Retorno

Retorna radiante da consulta, trazendo consigo a depressão agora diagnosticada.

Método

Por entre estantes carregadas de livros, caminha-se com a dispersão interessada de quem folheia um dicionário. 

Padrão

Mesmo as fisionomias eventualmente se confundem; as ideias, gostos, gestos, não sendo infinitamente variáveis, por força se repetem. É verdade que se distinguem as íris e as digitais, mas não sem recursos biométricos, inaplicáveis ao trato interpessoal cotidiano... E se digo isso é porque, observando uma lista de presença, me ocorreu que talvez não tenhamos nada tão nosso quanto a caligrafia, não por acaso praticamente abolida em favor da uniformidade tipográfica. 

Hermeto

“Metades de homens”

Impressão que, em “Dos canibais”, Montaigne atribui aos tamoios, aqui do Rio, levados pela turma de Villegagon em excursão pela França — índios com os quais Montaigne alega ter, inclusive, encontrado:

Alguém lhes havendo perguntado mais tarde o que pensavam da cidade e o que ela lhes tinha revelado [...] observaram que há entre nós gente bem alimentada, gozando as comodidades da vida, enquanto metades de homens emagrecidos, esfaimados, miseráveis, mendigam às portas dos outros (em sua linguagem metafórica a tais infelizes chamam “metades”); e acham extraordinário que essas metades de homens suportem tanta injustiça sem se revoltarem e incendiarem as casas dos demais.

“Fechado, mesmo aberto”

Folheada, a folha de um livro retoma
o lânguido vegetal de folha folha,
e um livro se folheia ou se desfolha
como sob o vento a árvore que o doa;
folheada, a folha de um livro repete
fricativas e labiais de ventos antigos,
e nada finge vento em folha de árvore
melhor do que o vento em folha de livro.
Todavia, a folha, na árvore do livro,
mais do que imita o vento, profere-o:
a palavra nela urge a voz, que é vento,
ou ventania, varrendo o podre a zero.

Silencioso: quer fechado ou aberto,
inclusive o que grita dentro; anônimo:
só expõe o lombo, posto na estante,
que apaga em pardo todos os lombos;
modesto: só se abre se alguém o abre,
e tanto o oposto do quadro na parede,
aberto a vida toda, quanto da música,
viva apenas enquanto voam suas redes.
Mas apesar disso e apesar de paciente
(deixa-se ler onde queiram), severo:
exige que lhe extraiam, o interroguem;
e jamais exala: fechado, mesmo aberto.

— João Cabral, “Para a feira do livro”, de A educação pela pedra.

Mcintyre

Aposta

Vasculhar um sebo é o único tipo de aposta cuja vitória implica prejuízo financeiro.

A diferença

Portugal descobre o Novo Mundo, e quem repensa o Velho são os franceses. Ou por outra: enquanto os jesuítas catequizam, é Montaigne que se pergunta: “E se somos nós os degenerados?”  

Gentio

Acham-se muitos índios por toda esta costa do Brasil, que têm, de idade, mais de cem anos, e eu conheço alguns destes, aos quais lhes não falta dente na boca, e gozam ainda de suas perfeitas forças, com terem três e quatro mulheres, as quais conhecem carnalmente, e me afirmaram não haverem sido em todo o decurso da sua vida doentes.

— Diálogos das Grandezas do Brasil, Ambrósio Fernandes Brandão, 1618.

Mérito

Meu único mérito é jamais ter alegado possuí-lo.

Mutação

Graças ao smartphone, as pessoas passaram a digitar tão ininterruptamente com os polegares, que é de se imaginar o dia em que nasceremos com pinças de caranguejo em vez de mãos.

Ortoepia/Ortoépia

Em que outra língua do mundo a parte da gramática responsável pela definição da correta pronúncia das palavras é ela mesma uma palavra sem pronúncia correta definida?

Pharoah

“Machadismos”

As pessoas já até sabem que não se deve confundir os personagens de um romance com seu autor. Mas parecem cochilar quando o personagem é também o narrador. Ora, apesar de escritos por Machado de Assis, Memórias Póstumas, Dom Casmurro, Esaú e Jacó e Memorial de Aires têm por autores, respectivamente, Brás Cubas, Bento Santiago e o conselheiro Aires. Razão pela qual, se há quem exagere nas digressões, nos capítulos inúteis, nas citações pernósticas dos clássicos, nas reflexões pseudofilosóficas, nas metáforas batidas e/ou constrangedoras, — nas pirotecnias, em suma —, esse não é propriamente Machado, e sim as figuras patéticas de Brás Cubas e Bentinho, finas flores da indigência nacional. Tanto assim que os tais defeitos, os tais “machadismos” de que até hoje se queixam, não se encontram nos escritos do último, o velho Aires, que, ao contrário dos outros dois, se mostra alguém respeitável. O que significa dizer que talvez não fosse o Joaquim Maria quem tivesse, entre outros cacoetes, o vezo provinciano do eruditismo, o afã subdesenvolvido de passar por lido, educado, íntimo de gregos e latinos, mas mais possivelmente os filhos das boas famílias brasileiras, de cuja cara ele ri ao pô-los escrevendo como escreveram. 

Fácil

Ninguém mais prontamente favorável à irrestrita liberdade da pesquisa biográfica do que a gente cuja vida nem à família interessa. 

A sós

Um Jó a que faltasse até de quem se defender.

Engano

Era-lhe uma pedra amarrada ao pescoço, enquanto se julgava sua âncora.